En Voz Baja

Estos días he visto algo que, más que sorprenderme, me ha preocupado. En un pequeño pueblo de Jaén, el alcalde ha repartido calendarios de Franco como si fuera un detalle simpático de Navidad. Pero lo inquietante no es solo el gesto, sino la respuesta de la gente: personas de Navarra, Asturias, Canarias, Alicante pidiendo su calendario por correo;...

Camino por el parque y miro lo que pasa —y lo que ya no pasa—.

Una carta abierta para hablar de lo que se tapa: la ilegalidad normalizada y el silencio institucional en Granadilla de Abona.

El trabajo puede terminar en un papel. La identidad tarda más en recolocarse.

Refugio, mar y luz.
Un árbol en casa y el deseo de lo esencial.

Este texto no es un resumen ni un balance, sino una forma de ordenar lo escrito y lo vivido a lo largo de 2025.

Cuando quien provoca el incendio termina pareciendo imprescindible

No se trata solo de una persona, sino de una manera de ejercer el poder: como un reparto a la vista de todos.

Hay diagnósticos que no se formulan solo con datos ni con grandes discursos. A veces se revelan en una imagen.

Juan es nieto de José Chinea Dorta, un hombre que emigró a Cuba y que supo vivir sin perder la raíz. Tenía el don de escribir décimas como quien conversa. No para lucirse, sino para decir lo que dolía o lo que alegraba.

Noche de Ánimas, Finaos, Catrinas y Mariposas: el fuego que cruzó el océano

Estas décimas son obra de Juan Dorta, maestro, gomero, un hombre de pueblo que ha sabido transformar la vida cotidiana y la memoria en versos.

Hay puertas que no se abren con llaves, sino con memoria. Esta es una historia pequeña —de piedra, silencio y frontera— que sigue hablándonos al pasar. Porque detrás de cada muro que resiste, hay algo que todavía nos está esperando.