Últimos pensamientos en En Voz Baja

Ordenados por fecha:


Ayer ordené cajones. Entre papeles y la declaración de la renta, los informativos de fondo fueron dejando algo que no esperaba: no la contradicción de siempre, sino el silencio de los que aceptan volver al armario.

A veces pienso que quienes nacimos en aquella España y vivimos hoy en esta otra hemos atravesado dos países distintos sin movernos del mismo mapa.

"HAY QUE ESTAR MUY PODRIDO MORALMENTE." "LA CORRUPCIÓN ES PEOR QUE LA MAFIA."

Cayó el mito

16.05.2026

La cara de Florentino Pérez al salir a la rueda de prensa que él mismo había convocado no era la de un presidente fuerte. Era la de un hombre que, de pronto, parecía haber perdido el cielo que se le había concedido durante más de veinte años.

«Durante años nos vendieron que China era el enemigo. Hoy Trump aterriza en Pekín acompañado de quienes más necesitan hacer negocios con ese enemigo.»

He escrito antes sobre la sonrisa de la ilegalidad en casos cercanos: una comunidad de vecinos, un ayuntamiento. Casos pequeños en apariencia. Grandes en lo que revelan.
Esta vez la sonrisa es más grande. Y la sala, el Tribunal Supremo.

Nací en 1956, en una España donde lo local no era un eslogan, sino la única administración que tocaba la realidad. El alcalde, el concejal de obras, el maestro rural, el responsable del consultorio… no debatían en abstracto; arreglaban lo que se rompía. La negociación no era un espectáculo mediático; era una necesidad cotidiana. Hoy, en 2026,...

En marzo de 2025, una mamografía de cribado en Tenerife cambió el rumbo de nuestra vida. Lo que siguió fue un año de diagnóstico, cirugía, oncología y radioterapia junto a mi mujer Cristi, siempre de la mano de la sanidad pública. Este Diario de Etapas recoge ese camino en siete artículos escritos entre marzo y octubre de 2025: un testimonio...

El jueves 9 de abril de 2026, Aldemar Aldama llegó al juicio donde se le piden siete años de prisión por su presunta implicación en una trama de corrupción. Llegó con una bolsa de cruasanes para los periodistas. Lo que siguió fue el tema del día en redes. Pero no por las razones que importan.

El 14 de marzo de 2025, todo a nuestro alrededor eran nubes grises. En este post, te cuento cómo un concierto de Fito & Fitipaldis me ayudó a pasar de un invierno de oscuridad a un marzo de luz, y cómo la música puede ser un refugio en los momentos más difíciles.

Hoy, leyendo las noticias y sintiendo una verdadera impotencia ante lo que ocurre en el mundo, mientras discutía con un amigo me vino a la cabeza una imagen: el bombero pirómano.Hay una figura que aparece una y otra vez en la política, en la empresa y, en general, en cualquier espacio donde hay poder. Es el bombero pirómano. Es quien...

Nota del autor: Escribo desde la distancia de los años. Los movimientos del tablero político no se ven solo como jugadas, sino como gestos humanos: el deseo de vencer, el miedo a perder, la dignidad que no se negocia. Este texto no busca señalar culpables. Invita a observar un mecanismo: qué ocurre cuando la energía que lanzamos para herir termina...

Juan es nieto de José Chinea Dorta, un hombre que emigró a Cuba y que supo vivir sin perder la raíz. Tenía el don de escribir décimas como quien conversa. No para lucirse, sino para decir lo que dolía o lo que alegraba.

Nota del autor (desde Canarias)
Escribo desde la distancia geográfica, pero no desde la ajenidad. Desde esta otra periferia del sur se ve con claridad un patrón que se repite en España: el olvido de lo concreto —el pueblo, el agua, la escuela— cuando el debate se eleva y se abstrae en Madrid.
Lo que le pasa a...


📬 ¿Te gustaría recibir las próximas reflexiones? Suscríbete o escríbeme aquí.