Ordenados por fecha:
Escribo esto sin pretender dar lecciones. Me pregunto qué hacemos los adultos cuando algunos jóvenes pasan de protestar a romper, y si seríamos capaces de mirar también a nuestros propios hijos
Hace casi un año escribí un artículo ¿en qué momento dejamos de exigir? porque un alcalde de un pequeño pueblo de Jaén repartía calendarios de Franco como si fueran un simpático recuerdo navideño. Había quienes los pedían, quienes aplaudían y quienes convertían la dictadura en un objeto de nostalgia.
No estoy triste. Estoy bien. Pero hay momentos en los que el bienestar y la melancolía se sientan juntos a la mesa, sin molestarse.
Primero la sacaron de su casa en camilla. Dos días después, la empresa que promovió su desahucio le ofreció una fórmula para que pudiera volver. Entre medio, muchos empezaron a preguntarse qué había hecho ella para merecerlo.
La casa tenía dos plantas, piscina, pistas de tenis y demasiado espacio para un hombre solo.
Hay una paradoja que me acompaña cada vez que me siento delante del ordenador.
Mientras limpiaba los cristales del apartamento de mi suegra —que en paz descanse—, pensaba que yo no me dedico a limpiar cristales, como tampoco me dedico a tantas y tantas cosas que, sin embargo, termino haciendo.
Un hombre me tendió su carrito y la moneda del depósito, sin que yo se la pidiera. Antes de eso, ya lo había juzgado mal.
En geopolítica, ninguna jugada termina en la casilla donde empieza.
Hay regalos que entendemos el día que los recibimos.
Hace unos días levanté la mirada y allí estaba Venus. Sola, brillante, casi ignorada. Pensé entonces que vivimos demasiado pendientes de lo que ocurre a ras de suelo: las noticias, las prisas, la crispación, los problemas. Y escribí algo que sigo pensando:
Actualizado, agosto 2026 · Publicado originalmente en abril 2025
Veinte días después de publicar Ventanas de Luz, sigo sin poder describir exactamente lo que ha pasado. No porque no haya pasado nada. Sino porque lo que ha pasado no tiene el nombre que yo esperaba.
El mar no entiende de ciclos electorales. Ni de ruedas de prensa. Estas líneas no son sobre política. Son sobre lo que ocurre cuando la política deja de estar a la altura de lo que sucede.
Esta semana he recibido mensajes de personas que han terminado el libro.
El domingo había partido. Y había humo en el horizonte.
Hubo un día en que me senté a escribir una carta para mis hijos.
Nota del autor · 9 de octubre de 2026
Ayer volé sobre un mar de nubes al amanecer.
Ayer ordené cajones. Entre papeles y la declaración de la renta, los informativos de fondo fueron dejando algo que no esperaba: no la contradicción de siempre, sino el silencio de los que aceptan volver al armario.
Llevo semanas escuchando que España es poco menos que un país destruido.
A veces pienso que quienes nacimos en aquella España y vivimos hoy en esta otra hemos atravesado dos países distintos sin movernos del mismo mapa.
Hace un año volví a Huesa. Creía saber lo que iba a sentir.
"HAY QUE ESTAR MUY PODRIDO MORALMENTE." "LA CORRUPCIÓN ES PEOR QUE LA MAFIA."
Durante años me hicieron creer que vivíamos en una dictadura.
Hoy he leído la prensa, me he tomado la cerveza de rigor en la terraza bajo un sol discreto y he seguido dándole vueltas a la visita de Donald Trump a China. Y, curiosamente, me vino a la cabeza un amigo.
La cara de Florentino Pérez al salir a la rueda de prensa que él mismo había convocado no era la de un presidente fuerte. Era la de un hombre que, de pronto, parecía haber perdido el cielo que se le había concedido durante más de veinte años.
«Durante años nos vendieron que China era el enemigo. Hoy Trump aterriza en Pekín acompañado de quienes más necesitan hacer negocios con ese enemigo.»
El domingo 10 de mayo, a las 06:30, el MV Hondius fondeó frente a Granadilla.
📬 ¿Te gustaría recibir las próximas reflexiones? Suscríbete o escríbeme aquí.