Cómo nació Ventanas de Luz
Hubo un día que me senté a escribir una carta para mis hijos.
Quería que supieran de dónde vengo. Qué años viví, qué decidí y por qué. Que cuando yo no estuviera, hubiera algo escrito que diera cuenta de ello.
Eso fue hace tres años.
Lo que salió de ahí no fue una carta. Fueron cinco ventanas.
Huesa, el pueblo de Jaén donde nací en 1956. Vall-llobregà, adonde llegué con ocho años. Cornellà del Terrí, donde construimos algo parecido a un hogar. Ginebra, donde entendí que el mundo era más grande de lo que nadie me había dicho. El Médano, donde llevo más de treinta años aprendiendo a vivir con lo esencial.
Cinco lugares. Una vida entera.
No tenía claro cuándo acabaría ni qué forma tomaría. Algunas noches escribía un capítulo y al día siguiente lo dejaba reposar. Otras veces tardaba semanas en volver.
Hubo momentos en que pensé que era demasiado personal para publicarlo.
Pero con los años entendí algo: esto no hablaba solo de mi vida. Hablaba de una generación entera. La de los que dejaron un pueblo con una maleta y aprendieron a vivir en otro idioma, en otro clima, con otras costumbres. Los que llevan décadas siendo de aquí y de allá al mismo tiempo.
Empecé a escribirlo para mis hijos. Acabé dándome cuenta de que lo escribía para todos.
El 14 de julio de 2026 cumplí 70 años. Ese día lo publiqué.
No como un homenaje a mí mismo. Como una deuda que tenía pendiente con el camino.
Se llama Ventanas de Luz. Porque cada lugar fue eso: una ventana que se abrió cuando más falta hacía.
Si os apetece asomaros, está en Amazon. Y cada una de las cinco etapas tiene su propia página aquí, con fotos y contexto para quien quiera acompañarme en el recorrido.
Colección · Ventanas de Luz
Una vida en movimiento
Crónicas de memoria, raíces y lugares que nos sostienen.
📖 Comprar en Amazon