Segunda y última parte de la reflexión desde Canarias sobre las elecciones en Aragón y el espejo de la España rural. Aquí el foco se desplaza del territorio al voto, en un contexto de despoblación y dilemas mal planteados.

Reflexión Social y Crítica Ciudadana
La democracia y la convivencia no se rompen de golpe. Se desgastan por costumbre: por lo que normalizamos, por lo que tragamos, por lo que dejamos pasar.
Aquí escribo sobre ciudadanía y vida pública sin consignas y sin gritos. Con dudas, con memoria y con la obligación de no mirar hacia otro lado.
No pretendo tener razón. Pretendo hacerme preguntas honestas. Y abrir conversación, aunque no pensemos igual.
Los textos aparecen ordenados por fecha, pero no responden a una lógica de actualidad inmediata. Se pueden leer en cualquier orden.
El mapa engorda, el alma se desangra
Nota del autor (desde Canarias)
Escribo desde la distancia geográfica, pero no desde la ajenidad. Desde esta otra periferia del sur se ve con claridad un patrón que se repite en España: el olvido de lo concreto —el pueblo, el agua, la escuela— cuando el debate se eleva y se abstrae en Madrid.
Lo que le pasa a...
Cuando más del 60 % se queda en casa
Abstención récord, ruido político y una pregunta incómoda: qué pasa cuando una mayoría decide no participar.
El día que nos robaron… el sosiego
Cuando el ruido sustituye a los hechos, la democracia pierde algo más que votos. Pierde sosiego. Una reflexión en voz baja sobre acusaciones, titulares y calma institucional.
Ayer, en unas jornadas en Canarias, el señor Clavijo dijo en Televisión Canaria que era "un día triste para la democracia".
Madrid, 20 de noviembre de 2025
He venido a un taller de escritura que proponía un ejercicio sencillo en apariencia: encontrar al niño que uno fue. Y aquí estoy, en la terraza del Círculo de Bellas Artes, con el edificio del Banco de España delante y, un poco más al fondo, la silueta de Torre España. El Pirulí se inauguró en 1982, el año del Mundial....
¿En qué momento dejamos de exigir lo que nuestros padres se dejaron la vida para que tuviéramos?
Estos días he visto algo que, más que sorprenderme, me ha preocupado. En un pequeño pueblo de Jaén, el alcalde ha repartido calendarios de Franco como si fuera un detalle simpático de Navidad. Pero lo inquietante no es solo el gesto, sino la respuesta de la gente: personas de Navarra, Asturias, Canarias, Alicante pidiendo su calendario por correo;...
El hombre sin perro
Camino por el parque y miro lo que pasa —y lo que ya no pasa—.
La sonrisa de la ilegalidad (III)
Esta es la tercera entrega del relato sobre la obra ilegal en nuestra comunidad en Granadilla de Abona. Después de la intervención policial del 5 de septiembre y el precinto cautelar, el Ayuntamiento emite la resolución (Decreto 2025/3964): la obra se da por ajustada a derecho y se levanta el precinto. José escribe al alcalde para pedir claridad.
Si llegas por primera vez, quizá te ayude empezar por el Archivo completo.









