Lo común también se defiende en voz baja.
La democracia y la convivencia no se rompen de golpe. Se desgastan por costumbre: por lo que normalizamos, por lo que tragamos, por lo que dejamos pasar.
Aquí escribo sobre ciudadanía y vida pública sin consignas y sin gritos. Con dudas, con memoria y con la obligación de no mirar hacia otro lado.
No pretendo tener razón. Pretendo hacerme preguntas honestas. Y abrir conversación, aunque no pensemos igual.
Los textos no responden a una lógica de actualidad inmediata. Se pueden leer en cualquier orden. Lo que importa no caduca.
Nota del autor: Escribo desde la distancia de los años. Los movimientos del tablero político no se ven solo como jugadas, sino como gestos humanos: el deseo de vencer, el miedo a perder, la dignidad que no se negocia. Este texto no busca señalar culpables. Invita a observar un mecanismo: qué ocurre cuando la energía que lanzamos para herir termina...
Segunda y última parte de la reflexión desde Canarias sobre las elecciones en Aragón y el espejo de la España rural. Aquí el foco se desplaza del territorio al voto, en un contexto de despoblación y dilemas mal planteados.
Nota del autor (desde Canarias)
Escribo desde la distancia geográfica, pero no desde la ajenidad. Desde esta otra periferia del sur se ve con claridad un patrón que se repite en España: el olvido de lo concreto —el pueblo, el agua, la escuela— cuando el debate se eleva y se abstrae en Madrid.
Lo que le pasa a...
Abstención récord, ruido político y una pregunta incómoda: qué pasa cuando una mayoría decide no participar.
Cuando el ruido sustituye a los hechos, la democracia pierde algo más que votos. Pierde sosiego. Una reflexión en voz baja sobre acusaciones, titulares y calma institucional.
Ayer, en unas jornadas en Canarias, el señor Clavijo dijo en Televisión Canaria que era "un día triste para la democracia".
He venido a un taller de escritura que proponía un ejercicio sencillo en apariencia: encontrar al niño que uno fue. Y aquí estoy, en la terraza del Círculo de Bellas Artes, con el edificio del Banco de España delante y, un poco más al fondo, la silueta de Torre España. El Pirulí se inauguró en 1982, el año del Mundial....
Porque antes de que algunos pusieran margaritas sobre la dictadura, hubo mujeres de rodillas en la tierra, hombres que emigraron sin querer, y pueblos enteros que sobrevivieron gracias a su dignidad, no gracias a ningún régimen. Quien quiera vender otra historia, que mire esta imagen. Ahí está la verdad que no cabe en ningún calendario
Camino por el parque y miro lo que pasa —y lo que ya no pasa—.
Esta es la tercera entrega del relato sobre la obra ilegal en nuestra comunidad en Granadilla de Abona. Después de la intervención policial del 5 de septiembre y el precinto cautelar, el Ayuntamiento emite la resolución (Decreto 2025/3964): la obra se da por ajustada a derecho y se levanta el precinto. José escribe al alcalde para pedir claridad.
Una semana después de que la policía paralizara una obra sin licencia en nuestra comunidad, el Ayuntamiento de Granadilla de Abona debe decidir si mantiene el precinto o lo deja caer. Esta es la segunda entrega de una serie sobre cómo la ilegalidad urbanística se normaliza cuando nadie la frena a tiempo
Lo que se cuenta aquí ocurrió en Granadilla de Abona, Tenerife, pero podría haber ocurrido en cualquier municipio de España. Un empresario, una obra sin licencia, la política de los hechos consumados. Y la pregunta que duele más que la propia infracción: ¿por qué aplaudimos la trampa de otros?
Si llegas por primera vez, quizá te ayude empezar por el Archivo completo.
