No es un eslogan. Es una forma de mirar el mundo sin gritar.
Escribo para entender.
Aquí pienso despacio sobre lo que importa: memoria, vida vivida y presente.
Si estas palabras acompañan a alguien, ya habrá valido la pena.
Jose Moreno Robledillo
Nací en 1956, en una España donde lo local no era un eslogan, sino la única administración que tocaba la realidad. El alcalde, el concejal de obras, el maestro rural, el responsable del consultorio… no debatían en abstracto; arreglaban lo que se rompía. La negociación no era un espectáculo mediático; era una necesidad cotidiana. Hoy, en 2026,...
El jueves 9 de abril de 2026, Aldemar Aldama llegó al juicio donde se le piden siete años de prisión por su presunta implicación en una trama de corrupción. Llegó con una bolsa de cruasanes para los periodistas. Lo que siguió fue el tema del día en redes. Pero no por las razones que importan.
Llevo semanas escuchando que España es poco menos que un país destruido.
A veces pienso que quienes nacimos en aquella España y vivimos hoy en esta otra hemos atravesado dos países distintos sin movernos del mismo mapa.
Hoy he leído la prensa, me he tomado la cerveza de rigor en la terraza bajo un sol discreto y he seguido dándole vueltas a la visita de Donald Trump a China. Y, curiosamente, me vino a la cabeza un amigo.
«Durante años nos vendieron que China era el enemigo. Hoy Trump aterriza en Pekín acompañado de quienes más necesitan hacer negocios con ese enemigo.»
Hoy, un mes después del inicio de la guerra en Irán, ya se empiezan a ver sus efectos en la economía europea. La inflación en España ha subido al 3,3% en marzo, impulsada por el encarecimiento de la energía y los carburantes.
Si estas palabras te han acompañado, quizá quieras seguir leyendo. O compartirlas.
Estas décimas son obra de Juan Dorta, maestro, gomero, un hombre de pueblo que ha sabido transformar la vida cotidiana y la memoria en versos.
Hay puertas que no se abren con llaves, sino con memoria. Esta es una historia pequeña —de piedra, silencio y frontera— que sigue hablándonos al pasar. Porque detrás de cada muro que resiste, hay algo que todavía nos está esperando.