En Voz Baja

Ayer, en unas jornadas en Canarias, el señor Clavijo dijo en Televisión Canaria que era "un día triste para la democracia".

He venido a un taller de escritura que proponía un ejercicio sencillo en apariencia: encontrar al niño que uno fue. Y aquí estoy, en la terraza del Círculo de Bellas Artes, con el edificio del Banco de España delante y, un poco más al fondo, la silueta de Torre España. El Pirulí se inauguró en 1982, el año del Mundial....

Estos días he visto algo que, más que sorprenderme, me ha preocupado. En un pequeño pueblo de Jaén, el alcalde ha repartido calendarios de Franco como si fuera un detalle simpático de Navidad. Pero lo inquietante no es solo el gesto, sino la respuesta de la gente: personas de Navarra, Asturias, Canarias, Alicante pidiendo su calendario por correo;...

Llevo semanas escuchando que España es poco menos que un país destruido.

Crónica de una tarde en la manifestación de El Médano

A veces pienso que quienes nacimos en aquella España y vivimos hoy en esta otra hemos atravesado dos países distintos sin movernos del mismo mapa.

Hoy he leído la prensa, me he tomado la cerveza de rigor en la terraza bajo un sol discreto y he seguido dándole vueltas a la visita de Donald Trump a China. Y, curiosamente, me vino a la cabeza un amigo.

«Durante años nos vendieron que China era el enemigo. Hoy Trump aterriza en Pekín acompañado de quienes más necesitan hacer negocios con ese enemigo.»

Hoy, un mes después del inicio de la guerra en Irán, ya se empiezan a ver sus efectos en la economía europea. La inflación en España ha subido al 3,3% en marzo, impulsada por el encarecimiento de la energía y los carburantes.

Estas décimas son obra de Juan Dorta, maestro, gomero, un hombre de pueblo que ha sabido transformar la vida cotidiana y la memoria en versos.

Hay puertas que no se abren con llaves, sino con memoria. Esta es una historia pequeña —de piedra, silencio y frontera— que sigue hablándonos al pasar. Porque detrás de cada muro que resiste, hay algo que todavía nos está esperando.